
 

Témoignage de Sr. Françoise Pluvinage 

J’ai vécu à Anderlecht, depuis 1973 dans un quartier pauvre de Bruxelles, où 
habitent surtout des immigrés d’une part, des personnes âgées belges 
d’autre part. j’ai travaillé à domicile comme Aide-Seniors pour le compte du 
Centre Public d’Aide Sociale de la commune (= ménage, toilette, courses, 
etc.) ce qui m’a fait entrer d’emblée dans la vie concrète et quotidienne des 
petites gens. Perçue par eux non comme la « dame d’œuvre » qui vient les 
secourir, ni comme l’assistante sociale qui vient faire une enquête, mais 
comme la « fille » en service chez eux et avec qui ou plus souvent elles se 
sentent à l’aise, parce que de même condition. Ce qui est très important 
pour moi : plus on partage leur genre de vie (logement, travail, 
fréquentations, loisirs, etc. et même les problèmes de santé, ou encore le 
fait de devoir vivre seule, de « n’avoir même personne » comme elles 
disent), plus on voit les portes s’ouvrir et les liens se nouer.  

En ce sens, j’ai pu vérifier cette phrase de St Paul (Phil, 3 :8) : « tout ce qui 
serait un désavantage, une perte pour moi, est un gain pour la connaissance de Jésus Christ ». Etant entendu que 
connaitre Jésus Christ, c’est le « faire », être là où il était de préférence : avec les petits. Vivre l’incarnation, 
comprise dans le sens de ce même lettre des Phil. : Jésus, de condition divine… etc. S’il est un passage de l’évangile 
qui me parle beaucoup, c’est depuis que j’ai changé de vie. C’est bien le lavement des pieds. D’abord, je le vis 
chaque jour concrètement ! et puis, c’est pour moi l’attitude essentielle du Christ auprès de chacun de nous, 
attitude qu’il nous donne la joie de prendre nous aussi devant nos frères, « Sachant cela, heureux êtes-vous si 
vous le faites ! » Et d’ailleurs ce que j’ai compris aussi à travers cette expérience, c’est qu’on est d’autant mieux 
reçu par les gens qu’on les aborde désarmer, sans supériorité aucune. Vivant cela dans mon travail auprès des 
personnes âgées, j’ai appris aussi petit à petit à le vivre dans mes relations avec les autres quels qu’ils soient… ce 
qui ne m’était pas tout à fait naturel, il faut l’avouer ! 

Au long des jours et des heures de travail. Les confidences viennent vite : les soucis, les souhaits, les souffrances 
d’aujourd’hui (les dire a quelqu’un, cela soulage déjà à moitié), mais aussi le passé, avec tout son poids de misère, 
de drames familiaux, de luttes pour en sortir (j’ai appris par là ce qu’était la vie ouvrière il y a 50, 60, 80 ans !) Et 
souvent je me dis : quel est le sens de toutes ces vies méconnues, s’il n’y a pas le cœur de Dieu pour en recueillir 
la richesse ? et comment sauront-elles qu’elles comptent pour Dieu, s’il ne m’envoie pas vers elles avec un cœur 
qui écoute ? voilà déjà une façon pour moi de comprendre : « être instrument de miséricorde ». 

Bien sûr, il y a aussi à aider, à maintenir debout le plus longtemps possible (au sens psychologique surtout). Je 
n’aime guère employer le mot « éduquer » pour des personnes de 70, 80 ans ! Même s’il y a de fait une certaine 
formation à assurer sans qu’elles s’en doutent, pas au point de vue usage de l’argent, des médicaments, rapport 
avec le « pouvoir » : médecins, administration, publicité, etc., se rendre compte qu’elles peuvent encore être 
bonnes à quelque chose, utiles à d’autres. Leur laisser l’initiative chez elles (si souvent on les traite comme des 
enfants). Apres tout, elles qui ont fait pendant toute leur vie le goût des autres (comme femmes a journée, ou en 
atelier parfois dès l’âge de 11 ans !), elles ont bien le droit qu’on fasse enfin le leur de temps en temps ! je pense 
au ravissement avec lequel, il y a quelques temps, Mme H., aveugle, s’est exclamée, comme j’avais fait à la minute 
deux ou trois choses qu’elles demandait : « Eh bien, si on m’avait dit qu’un jour je serais servie comme les riches ! » 



Certes, elles ont parfois des exigences ou des manies plutôt énervantes pour l’aide-seniors, il y a des caractères 
plus difficiles ou plus aigris que d’autres. Mais l’on découvre aussi chez elles des trésors de courage, de 
bienveillance, de charité purement évangélique. Dommage qu’il n’y ait pas la place ici pour raconter quelques 
histoires !  

On me dira peut-être, et je me dis à moi-même de temps en temps : ce n’est qu’une goutte d’eau dans la mer, 
même dans ce monde déjà limité des personnes âgées. Ne faudrait-il pas agir aussi à plus long terme, sur les 
structures de la société et sur la mentalité générale vis-à-vis du 3 -ème âge ? nous en avons discuté parfois dans 
nos réunions d’aides-seniors, par exemple. Mais il faudrait peut-être aller plus loin et s’engager dans des 
mouvements comme le syndicat des pensionnés ou associations du même genre (Encore une fois, je crois qu’il 
vaut mieux agir avec les gens, à Egalite, que pour eux et du haut de ma richesse : compétences, relations, etc.). Et 
puis, malgré tout, je pense qu’il y a une échelle des valeurs évangéliques qui fait passer avant l’efficacité et le 
grand nombre, l’attention portée a chaque personne pour elle-même… Mais c’est une question qui n’a pas fini de 
me perturber ! 

Je sais que le problème turlupine aussi pas mal de sœurs en Belgique : trop âgées ou peu douées pour la 
« politique », et mal préparées à l’action sociale par le genre de vie et de travail qu’on avait avant, que pouvons-
nous faire au-delà de la conversion personnelle et quelques services dans notre entourage ? Faut-il en avoir 
mauvaise conscience ? 

En plus de ce métier d’aide-seniors, j’ai été responsable de la Pastorale dans deux homes de personnes âgées, l’un 
assez important (180 lits) relevant du CPAS (Centre Public d’Action Sociale) d’Anderlecht, l’autre plus petit (une 
vingtaine de pensionnaires), home privé sur le territoire de ma paroisse. J’ai visité aussi quelques personnes chez 
elles ou dans d’autres homes. 

Il serait trop long de raconter ici comment j’ai pris conscience de la solitude et de la détresse dans ces milieux 
(quelle différence avec le confort et la sécurité de nos communautés !). Mais là encore, pas moyen de ne pas être 
interpellée par la miséricorde du Christ, qui avait pitié de toutes ces brebis sans pasteur, de la foule des malades 
qui se pressaient sur son chemin. Et c’est si peu de chose ce qu’on peut y faire ! du moins il faut le faire, être là, 
ou plutôt permettre au Christ d’être là par nous. Si j’ai été régulière à y aller, pendant très longtemps, alors ils ont 
pu peut-être croire que Dieu ne les laissait pas tomber, que Dieu est fidèle. « Quand on est la messagère du Bon 
Dieu », m’a dit un jour le portier du home (socialiste !), « on est toujours la bienvenue »…C’est dire comme Jésus 
« Qui vous reçoit, me reçoit » !  

Là non plus, je ne travaillais pas seule et j’avais l’occasion de revoir avec d’autres mon action en participant à des 
équipes de visiteurs de malades ou d’Aumoniers d’hôpitaux, a des journées de formation. Mais encore une fois, 
le meilleur accès à ce monde-là a été pour moi très humble et très concret : j’ai fait mon stage d’aide-seniors 
comme aide-infirmière dans le home, avant d’y revenir plus tard pour visiter et porter la Communion. Aussi les 
malades et le personnel ont appris à me connaitre « sur le terrain ». Ils savaient d’ailleurs que je continuais le 
même genre de travail et j’avais ainsi toute la sympathie. « Au fond, m’a dit un jour le Directeur du home, vous 
êtes de chez nous ? Mais oui, vous êtes de la maison, n’est-ce pas, puisque vous travaillez au CPAS comme nous ! » 

A côté de ces deux pôles d’activités : mon travail d’A-S et les visites dans les homes, je crois mentionner aussi, et 
c’est tout aussi important à mes yeux, ma simple présence dans le quartier où je vis, les relations de voisinage, 
avec les immigrés notamment (entre autres, ceux qui habitent ou ont habité les appartements au-dessus ou en-
dessous du mien: italiens, turcs, marocains, africains…), avec un service ou un dépannage de temps en temps, et 



la participation à ce réseau d’entr’aide qui sous-tend la paroisse, de façon plus ou moins organisée ou spontanée, 
et qui est un des côtés les plus sympathiques de quartiers comme le nôtre.  

De façon plus large, j’ai eu aussi des occasions de partage sur la justice sociale avec des laïcs, des prêtres, des 
religieuses engagées dans le monde populaire: chaque mois, une équipe pastorale ouvrière a Anderlecht, chaque 
semaine une petite communauté de quartier autour d’une eucharistie quotidienne domestique, sans oublier la 
journée de priere mensuelle chez moi et les réunions provinciales des Dames de Marie ! dans tout cela je dirais 
bien que ce qui compte pour moi, outre une information plus large sur les problèmes du Tier-Monde ou du Quart-
Monde, c’était surtout, non tant le contenu de la rencontre, que le réconfort de voir l’engagement des autres, la 
où vivait chacun et chacune, de voir la façon de réagir aux problèmes et aux évènements, et d’en être interpellées. 
C’était d’autant plus important pour moi que je vivais seule. 

Mais quant à la réalité sociale, je crois qu’on ne l’approche pas vraiment qu’en vivant dedans. Plus les années ont 
passé, plus je suis devenu allergique au bla-bla et même a l’écriture ! (Où sont les Moissons d’antan ! Mais n’y a-
t-il pas un temps pour chaque chose : un temps pour parler et un temps pour se taire, un temps pour écrire et un 
temps pour vivre ?) Je ne dis pas qu’un débat en équipe, un article d’une revue, un fait-divers à la TV, ne peuvent 
rien apporter. Mais on les « reçoit » tout autrement après avoir changé de milieu. Quand on a descendu soi-même 
ne fut ce que de quelques degrés dans l’échelle sociale, le point de vue change sur tout : les évènements, les gens, 
les opinions. Et pour cela il faut bien qu’un jour ou l’autre la grâce du Seigneur fasse faire le pas, des belles idées 
et bons désirs aux gestes concrets, si minimes soient-ils. Minimes, certes, et même dérisoires au regard de toutes 
les situations d’injustice à changer dans le monde. Mais gestes assez signifiants tout de même pour exprimer une 
volonté de rupture avec la situation d’injustice où je me retrouvais personnellement. Tant qu’on n’a pas honte 
d’avoir toujours les bonnes places dans tous les domaines, et tant que cette honte n’a pas amené à essayer de 
changer de place, on peut parler ou entendre parler de justice sociale, mais cela reste de la théorie. Tandis que si 
on change concrètement quelque chose a sa situation, a sa vie, c’est un point de départ à partir duquel tout 
devient possible. Tout reste encore à faire, mais on est libéré pour le faire. N’est ce pas cela la conversion ? 

Et le rôle de la Congrégation, a-t-on demandé ? évidemment, sur place, c’est plutôt avec des laïcs, un prêtre ou 
l’autre et des Sœurs d’autres Instituts qui vivent comme moi seuls ou en petites fraternités, que je travaille. Une 
autre façon de « faire Eglise » plus souple et peut être moins repliée sur elle-même et plus ouverte au peuple de 
Dieu. Les gens du quartier d’ailleurs ne se préoccupent pas de savoir à quelle congrégation nous appartenons, ils 
ne le savent même pas, d’habitude. Pour eux il suffit que nous soyons des « sœurs » et que nous vivions avec eux, 
au milieu d’eux. 

Au point de vue D.M.J., bien sûr, c’est bon de savoir qu’on ne vit pas en franc-tireur et que les autres vous 
soutiennent, et tendent vers le même engagement en d’autres lieux et avec d’autres moyens, selon l’âge et la 
vocation personnelle. Et vis-à-vis de notre milieu social disons « préconciliaire », il est bon aussi que nous ayons 
donné ce témoignage d’essaimer dans des quartiers moins favorisés et de consacrer aux pauvres quelques vies 
que la Congrégation aurait bien pu employer à maintenir ses œuvres à elle, ou à peupler ses communautés ! c’était 
monter dans les actes que nous ne sommes pas là pour nous-mêmes mais pour les autres. 

Mais n’allons pas maintenant reporter dans le domaine social l’ardeur quelque peu triomphaliste que nous 
mettions à bien faire marcher nos écoles : sur le front de la justice sociale, nous ne devons pas nécessairement 
être partout, ni les plus nombreuses, ni les meilleures ! Nous ne le sommes d’ailleurs pas ! D’autres font les choses 
mieux que nous : connaissons-les, soutenons-les ou plutôt laissons-nous soutenir par eux. Collaborons dans la 
mesure de nos moyens, pourvu que nous puissions dire un jour comme le Christ : « je suis au milieu de vous 
comme celui qui sert » 



*********************************** 

 

C’est curieux : depuis que je suis « retraitée », mon agenda est beaucoup plus rempli qu’avant, lorsque j’étais 
enseignante et puis aide-senior, et il y a beaucoup plus de gribouillis, pas seulement a cause de mon écriture, qui 
n’améliore pas, mais parce que mon horaire est beaucoup plus bousculée, à la merci des rendez vous manqués, 
remis, changés par mes plus ou moins jeunes « clients » (de 10 à 40 ans !), mais puisque j’ai choisi, il y a quelques 
dizaines d’années déjà, d’être ici dans le quartier à leur disposition… 

Ils sont, comme on le dit à la Pentecôte, de toutes races, de toutes langues, de tous pays : Turquie, Maroc, Sicile, 
Amérique latine, Rwanda, etc… Au début, ils m’étaient envoyés par des gens du coin : pharmacien, docteur, 
assistant social, professeur de l’école ou du collège. Puis le bouche-à-oreille a fonctionné, ainsi que les relations 
familiales : j’ai vu arriver le frère, les sœurs, le mari, les belles-sœurs, et les amies des belles-sœurs, et tout un 
petit groupe de jeunes femmes : turques, plus tard avec leurs bébés, parfois ! Et puis des gens de la rue, qui 
voyaient entrer et sortir de chez moi des jeunes de tous styles, sont venus demander aussi… 

Il va sans dire qu’avec un tel assortiment, qui, de plus, varie d’année en année, il n’y a plus à prévoir de programme, 
ni de projet personnel à réaliser coute que coute. Il suffit d’être la, pour en aider d’autres, quand ils le demandent, 
à réaliser leur projet, leur vie à eux ! 

Je ne sais pas quel auteur (humoriste ? psy ?) disait : « A quoi reconnait-on une mère de famille ? C’est que, quand 
on la rencontre et qu’on lui demande comment elle va, elle vous répond : « Ah ! le plus jeune a la rougeole, l’aîné 
a du mal en math a l’école, mon mari a eu de l’avancement a son travail, etc. etc. » Et bien, je sens parfois que je 
deviens un peu comme ça, et que je répondrais facilement moi aussi (après toutefois un préambule, inévitable a 
mon âges, sur mes rhumatismes aux genoux !), « Comment ça va ? eh bien, Latifa a eu son diplôme d’infirmière, 
J. Claude le Rwandais a raté sa 2e, Aylié va avoir son bébé, Rebecca se dépêche d’achever son mémoire avant de 
rentrer en Equateur, Rosario, le délégué syndical, est de nouveau en bataille avec son patron de Mercedes… » 

Cela paraitra peut-être modeste et même terre à terre, en tous cas bien loin des grands débats politiques et 
sociologiques, je ne me sens d’ailleurs pas très attirée par les institutions, les organisations (tout en respectant 
ceux et celles qui s’y consacrent !). Toutefois, je ne travaille pas seule à Cureghem, il y a tout un réseau informel 
et amical qui s’entr’aide pour dépanner les gens du quartier, 

Et ceux qui viennent chez moi me font découvrir pas mal de choses, des milieux qui ne m’étaient pas familiers. 
Car on fait du français, soi ‘disant, mais cela mène à tout. Un seul exemple pour ne pas allonger : Rosario était 
venu pour améliorer son orthographe et apprendre à lire tout haut (car les copains-ouvriers se moquaient de son 
accent italien et son français d’illettré !). Mais je lui sers surtout de secrétaire pour ses lettres de délégués syndical, 
et du coup j’ai découvert l’importance de la vie sociale dans une entreprise, et toute la complication des rapports 
entre les hommes ! Et maintenant qu’il est aussi entraineur sportif pour le club d’enfants où il a mis son fils, je 
dois m’initier non plus seulement aux autos mais au foot, pour l’aider à écrire ses rapports hebdomadaires sur les 
mini-matchs. Et puis, il y a eu le courrier a l’avocat pour le divorce de son frère- et même une lettre d’amour par 
téléphone pour un copain qui lui demandait de l’aider à faire revenir sa femme ! 

Et Dieu dans tout ça, me direz-vous ! l’annonce de J.C ? La spiritualité ? Hélas, je m’aperçois que j’ai dépassé les 
limites prévues pour cet article et je n’ai rien encore rien dit de la question des religions, des rapports avec les 
musulmans, en majorité dans ce quartier. Là aussi, je n’ai pas de belles théories sur la question (vous pouvez les 



trouver dans les livres parus sur le sujet !). Il y aurait bien des choses vécues à raconter mais, par écrit ce serait 
trop long ! ce sera (peut-être ?) pour une prochaine fois, dans 5 ou 10 ans ! 

Sr. Françoise Pluvinage 

 


